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FABRICA

M-am ndscut la 3 mai 18...,  intr-un ora§ din Languedoc, unde e mult  soare,  mult praf,  o mdndstire a 
Carmelitelor §i doud sau trei monumente romane.

Tatdl meu, domnul Eyssette, care fdcea pe vremea aceea negot cu cravate §i legdturi de gât, avea la 
marginea ora§ului o fabricd mare cu o aripd in care era a§ezatd o locuintd tihnitd, umbritd de platani §i 
despdrtitd de ateliere printr-o grddind intinsd. Aici am vdzut lumina zilei §i mi-am petrecut cei dintâi §i cei 
mai frumo§i  ani  ai  vietii  mele.  De aceea aducerea-mi aminte,  recunoscdtoare,  a  pdstrat  grddinii,  fabricii  §i 
platanilor o amintire nepieritoare,  §i, când pdrintii mei au pierdut totul  §i a trebuit sd md despart de toate 
acestea, le-am regretat ca pe ni§te fdpturi.

Trebuie sd spun de la inceput cd na§terea mea n-a fost de bun augur pentru casa Eyssette. Bdtrâna Annou, 
bucdtdreasa noastrd, mi-a povestit adesea cum tatdl meu, care era intro cdldtorie, a primit odatd cu vestea venirii 
mele pe lume §i pe aceea a disparitiei unuia dintre clienii sdi din Marsilia, care ii datora peste patruzeci de mii de 
franci, a§a cd tatdl meu, fericit §i mâhnit totodatd, se intreba dacd trebuie sd plângd fuga clientului ori sd se 
bucure de sosirea micului Daniel... Trebuia sd plângd bunul meu domn Eyssette, trebuia sd plângd indoit.

Netdgdduit cd eu am fost steaua rea a pdrintilor mei. Din ziua na§terii mele, nenorociri de necrezut au 
inceput sd cadd pe capul lor. Mai intâi clientul din Marsilia, apoi ne-a ars focul de doud ori in acela§i an, pe urmd 
greva ndvodeselor, cearta noastrd cu unchiul Baptiste, un proces foarte costisitor cu boiangii no§tri  §i, in sfâr§it, 
revolutia de la 18..., care ne-a dat lovitura de gratie.

De atunci, numai o aripd a fabricii mai functioneazd. Încetul cu incetul, atelierele se golird. Ti-era mild 
sd vezi cum murea viata din casa noastrd, inceti§or, zi de zi, putin câte putin. De la o vreme, in sdlile de la 
etajul al doilea nu mai intra nimeni, apoi curtea de jos fu pdrdsitd. Starea asta durd vreo doi ani de zile, timp in 
care fabrica era in agonie. În sfâr§it, intr-o zi nu mai veni niciun lucrdtor, clopotul atelierelor nu mai suna, roata 
fântânii incetd sd mai scârtâie, apa bazinelor celor mari, in care se spdlau  tesdturile era nemi§catd §i,  in 
curând, in toatd fabrica nu mai rdmdseserd decât domnul §i doamna Eyssette, bdtrâna Annou, frate-meu Jacques 
§i eu; apoi, mai jos, intr-un colt al casei, portarul Colombe cu fiul sdu, micul Rouget, pentru paza atelierelor.

Într-un cuvânt, eram ruinati.
Eu aveam pe atunci vreo  §ase sau  §apte ani. Cum eram foarte pldpând  §i bolndvicios, pdrintii mei nu 

voiau sd md dea incd la §coald. Mama m-a invdtat numai sd citesc §i sd scriu, plus câteva cuvinte spaniole 
§i doud-trei arii la chitard, cu ajutorul cdrora treceam in familie drept o micd minune.

Multumitd acestui sistem de educatie, nu lipseam niciodatd de acasd §i puteam, astfel, sd asist la 
toate manifestdrile agoniei casei Eyssette. Mdrturisesc cd acest spectacol md ldsa rece, mai mult incd, gdseam 
cd ruina noastrd adusese o schimbare foarte pldcutd, pentru cd acum puteam sd md joc cum imi pldcea 
prin toatd fabrica,  ceea  ce in  timpul  când erau lucrdtorii  nu-mi  era permis  decât  duminica.  Foarte  serios,  ii 
spuneam micului Rouget: „Acum fabrica este numai a mea, mi-a dat-o mie tata sd md joc in ea”.  Si  micul 
Rouget md credea. Tot ce-i spuneam eu, credea acest imbecil. Lumea din jurul meu, insd, nu privea lucrurile la 
fel ca mine.


